張偉婷推薦直播開箱

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

每天早上都告訴自己「今天一定要吃得健康一點」，但現實通常是——
早餐來不及 → 咖啡湊一餐
中午太忙 → 隨便點外食
晚上回家累到不想煮 → 外送再來一次
久了真的會覺得身體有點負擔，而且外食熱量、油脂、調味都偏高，想控制一下飲食也很難。
所以我就開始研究「低卡奶昔 」這件事。
低卡奶昔 的好處真的很明顯：好帶、好沖、熱量低、飽足感也夠，對我們這種忙到沒時間吃飯 的上班族來說，真的算是救星。

每天早上七點我就得起床，花一個小時通勤到公司，忙到晚上六點才下班。身為一個30歲的上班族，生活節奏真的很緊湊，但就算再累，我還是逼自己一週至少去健身房四次。深蹲、硬舉我通通來，因為我知道，健身不只是為了變瘦變漂亮，而是想讓自己變得更強、更有掌控感。

家中長輩年紀漸長後，原本熟悉的樓梯，卻成了生活中的一道障礙。無論是長輩腳力退化、行動不便，還是家中成員突如其來的身體變化，家庭成員上下樓時的安全與便利，都變得格外重要。

隨著爸媽年紀漸長，他們開始比以前更在意日常保健，常常會和我聊到「循環要顧好」、「平常要補充一點營養」這些話題。身為家中女兒的我，自然而然就成了幫長輩挑選保健品的「小採購員」。

對於乾燥肌與敏感肌的人來說，找到一款合適的底妝產品總是充滿挑戰。每當需要上妝時，肌膚的乾燥問題總是讓人感到困擾，不僅容易起皮，還常出現浮粉和卡紋的情況。而在某次姐妹聚會中，我發現朋友的妝容一整天都保持完美，於是忍不住詢問她的秘訣。她描述了這款名為KY無瑕淬亮輕潤氣墊的產品，並強烈推薦給我。

又到貼春聯的日子了。如今，盡管祭祀等傳統年俗有了種種淡化，貼春聯這件事依然被許多人家堅持下來。有的是紅紙黑字，有的是紅紙金字，裝點得門庭喜興，街巷紅火，令人感到楹聯這種文化載體的可親可貴。 從前中國人建房，欲壘墻先立門框。每逢“貼倒酉”的日子，我就不由懷念起那種傳統的門框。如今的屋門，沒給楹聯留下多少空間，于是楹聯只能貼在門旁的墻上。而有的屋門只一邊有墻，另一邊緊貼墻角——趕上墻角的那一聯，也就只好委屈一下。對聯不能相向并列，只能悖謬參差。一目了然不行了，必要冷眼旁觀方可。 希望今天的建筑師們用右手繪圖紙之時，也想想，還有一只左手呢。多調動一下對稱思維，給春聯留個位置。 >>>更多美文：隨感

一個人的遷徙，大概總與故鄉有關。我固執地認為，所謂顛沛流離，也是離開故鄉之后迫不得已的事情。而在故鄉，即便你住茅草屋，睡瓜棚，在豬圈里蜷縮一晚，躺在草垛上看星星，在四面漏風的小院里聽雨，不見得有多幸福，但至少心安，不擔驚受怕和誠惶誠恐。故鄉便是一個無形或有形的容器，它的功能是收心，把心收得死死的；它密實得一點空隙都沒有；它的底部被歲月沉淀出一個巨大的漩渦，使勁吸附，幾乎要吞噬那一具鮮活的肉體…… 母親的故鄉自然也是我的故鄉。那是典型的西北的村莊，黃土，黃山，滿目蒼黃。在村里走一遭，鞋上，褲腳，襪子，半截子腿，土氣自下而上，很快霞光一樣鋪滿臉蛋子，掛上鼻翼、雙眉、發梢，整個人，一身的土。是浮的土，被你的步子驚擾的細微的顆粒，在刺眼的陽光中飄舞，你再怎么躲避，縱如俠客騎一匹快馬，也無法瀟灑地絕塵而去，整個鄉村，都是塵的世界。塵始終半夢半醒，一點點的動靜，它會警覺，興奮，追逐，上躥下跳，如村口的土狗。 樹能夠抑制塵埃。草也能。當然，水更能。但毫無懸念的是，在故鄉，水是稀罕的，非常稀罕。有時候下雨，只是偶爾。像南方那樣的傾盆大雨，連天的霏霏細雨，雨季，想一想都很奢侈。 有一些人，可能會離開故鄉，去尋找山清水秀的地方。即便那是別人的地盤，別人的故鄉。離開的方式，可能是逃脫，逃避，隱匿，或其他稀奇古怪的方式。 而母親每一次離開故鄉，都不是厭倦或厭惡。也不是刻意去尋找山清水秀。更與顛沛流離無關。是一種半推半就。 第一次遠離故鄉，母親是隨軍家屬。母親嫁給軍人，軍人當到一定時候，具備攜帶家屬到部隊生活的資格。世間就是奇妙，換一個地方，就看到了山清水秀。那是北方的一個村莊，有樹，廣袤的樹；有草，大把的草；有雨，豐沛的雨。山上長滿果子，榛子。家門口的一截子圓咕隆咚的枯樹干，看樣子死去很久很久了，但一場透雨之后，樹干上的犄角旮旯會冒出一朵朵木耳。我看到了木耳萌芽、綻開的完整過程。采下這些黑乎乎的柔嫩的小家伙，交給母親，雞蛋炒木耳，真好吃。 在離開故鄉之后，我們沒有過過一天顛沛流離的生活。所有的日子都節制而規律。每一天，陽光都含著露珠，滿眼是充盈的綠，水清冽且甘甜，生活自給自足。但是，母親思鄉，日復一日，年復一年。思念是河流，但故鄉太遠，流不回去。如果能駕一葉扁舟漂回故鄉，母親可能會執拗地不管逆流而上還是順流而下，都內心篤定地朝故鄉劃去。 七十歲時，第二次遷徙又擺在母親面前。這時，她早已回到故鄉，又在故鄉生活了幾十年。而歲月，將她的父親帶走了，將她的母親帶走了，也帶走了我的父親。她一個人住在四層高的樓房里，老式樓房，沒有電梯。老式的垃圾道，臭氣在一樓門口處混合、發酵、升騰。她的腿不好，整日里用絲襪束縛著，以加固腿部血管，不讓它們渙散。血壓高，腦動脈硬化，血流不暢，頭悶，忘事。在路上栽過跟頭，一百六十七斤的體重，爬起來繼續走。忘了出去干什么，忘了回家的路。她的身體與神經，被生活挖掘得太久，她的田里再也沒有輕盈的風，鮮花盛開，溪水潺潺，充滿詩意與想象。 解救她的方式，似乎唯有再來一次遷徙。我們早到了廣州，一切順理成章。她最關心的是跨省異地醫療。她剛拿到登記表就在電話里說，太麻煩了，太麻煩了，要蓋很多章子，要找很多醫院。她說戶口不能遷，一遷工資就不發了。她煞有介事地說，你在那邊辦這些手續，太累了，不劃算。你們廣州熱，那么熱，我這絲襪怎么辦。廣州消費高，我這點退休金存不下多少，在老家，我每年能存一兩萬。 大街上，聲音很嘈雜。母親的聲音被西北風刮得斷斷續續；她氣喘吁吁，上氣不接下氣。我清晰地看到弱不禁風的母親正站在一片荒蕪的麥田上，努力迎著寒風，頂著烈日，試圖做最后的無關尊嚴卻有關痛癢的守望。 她還是舍不得離開故鄉。 我才知道，遷徙，對于有的人來說，是喜，而對于有的人，是痛。 >>>更多美文：傷感散文

螺螄粉的起源故事